姚明，悲哀

自姚明出任篮协主席， 故事的基调变得悲壮。

2019年世界杯， 中国男篮不敌尼日利亚队， 失去直通东京奥运会的资格。 赛后， 有记者追问姚明， 如果一定要有一个人承担责任， 这个人将会是谁。

时任篮协主席的姚明毫不犹豫地回：“我 。 ”

“我 辜负了 全国上下球迷的期待， 到目前为止， 我 应该去承担所有的责任。 ”

时间来到2023年， 四年已过， 相似的场景再次上演。

9月份， 中国男篮在世界杯上惨败于菲律宾队， 失去巴黎奥运会的参赛资格。 10月份， 中国男篮输掉家门口的亚运会， 仅摘得铜牌。

舆论哗然， 球迷需要一个承载愤怒的落脚点， 吵来吵去， 站出来的还是姚明。

他 接受媒体采访， 说现在有两种承担责任的办法， 他 都能接受：一个是辞职回家， 上海离杭州不远；一个是吸取教训， 继续向前。

每一次输球都需要有人承担责任， 但这一次姚明更多谈到的是以后。 “我 们习惯于把这些责任找一个名气最大的来扛。 其实每个环节里边都会有这样、那样的问题， 但更重要的一个问题是以后谁再来往前推？ 我 们应该怎么做？ 这是更重要的问题。 ”-姚明

曾经身为球员时的荣耀， 似乎逐渐被粉碎。 这对姚明来说或许是一种悲哀。 他 原本不必如此。

万众瞩目的杭州亚运会半决赛上， 中国男篮遇到老对手菲律宾。

一个月前， 中国男篮在世界杯中以21分的巨大分差惨败菲律宾， 以1胜4负的战绩结束世界杯之旅， 失去巴黎奥运会的参赛资格。

所有球迷都在等着中国男篮一雪前耻， 直到亚运赛场上的重逢， 机会来了 。

展开全文

与世界杯不同， 这次中国队面对的是菲律宾的非主力队伍——NBA球员克拉克森没有上场， 征战过世界杯的队员也只上了 四人。

连菲律宾的教练都说， 中国男篮这次的胜率很高。

“我 们就是全力以赴， 争取不留遗憾。 ”比赛开始前， 中国男篮现任队长赵继伟公开喊话， 表明态度。

上半场， 中国男篮领先18分， 以巨大优势进入下半场的比赛。 直到第四节还剩3分07秒时， 比分依旧是76比67领先。

对手奋起直追， 终场前23秒， 菲律宾将比分追到77比76， 领先中国队一分。

时钟还没走完， 落后一分并不意味着就此败北， 正当场外球迷努力安慰自己的时候， 球场内， 中国球员张镇麟中距离投篮出筐， 时间还剩将近5秒。

5秒。 篮球场上， 这个时间足以完成一次完整的绝杀。 反观中国男篮， 没有人冲上去犯规， 他 们站在篮筐下等待着， 失败就这样到来了 。

中国队VS菲律宾队最后时刻

终场哨响， 菲律宾队员欢呼着冲进场地， 胜利的喜悦将一旁的中国男篮衬托得更加落寞。

姚明就站在场边， 看着菲律宾队员庆祝。 他 沉默着， 站了 很久。

亚运会赛场上的姚明

更匪夷所思的事情还在继续。

赛后， 菲律宾男篮照常举办了 赛后发布会。 菲律宾队发言结束后， 媒体却被告知：“刚刚接到通知， 中国队发布会取消。 ”

就当各家媒体准备离开赛场时， 姚明、主教练乔尔杰维奇和赵继伟重回球场， 开启发布会。

乔尔杰维奇发言， 说最大的过失一定是教练的。 赵继伟则将过错揽在球员身上， 说是球员在球场上不能完美执行教练的意图。

有记者问起姚明， 那时姚明就站在发布会门外踱步， 背影里透着焦灼。 发布会结束后， 他 拿起话筒， 跟所有人道了 歉。

“我 们的车离开球馆五分钟左右时接到球馆电话， 我 们当时就决定先开往运动员村， 把所有队员放下吃饭、休息。 我 和主帅以及队长赵继伟返回球馆参加发布会。 我 作为领队有很大责任， 向大家道歉。 ”-姚明

类似的话， 姚明这些年说了 太多。

近日， 他 接受媒体采访， 回应了 中国男篮肉眼可见的颓势， 直面铺天盖地的指责。 他 承认， 中国男篮与世界强队的差距， 已经越来越远。

“我 们要做一场大手术， 这不是小修小改能做到的。 ”

2017年， 他 一腔热血， 接下篮协主席的重任， 以为凭借勇气与果敢， 就能帮助中国篮球摆脱困境。

6年过去， 他 不得不承认， 如今的情势与他 想象中相去甚远。 “虽然也做了 一些事， 但更多的是大家看到的各种各样的失利……这里边都是有原因的。 ”姚明说。

只是， 手术作用在何处， 原因又要如何总结， 姚明目前还给不出答案。

赛后发言中， 他 提到2002年的釜山亚运会。 彼时中国男篮惜败于韩国， 相似的谩骂声姚明也曾经历。

可那也是中国男篮， 希望升起的时刻。

2002年， 釜山亚运会决赛现场， 中国对阵韩国。

比赛还剩30秒钟， 中国男篮以90比83领先。 再之后， 中国男篮突然哑火， 韩国男篮狂砍7分追平比分。 在加时赛阶段， 中国男篮两分惜败， 无缘冠军。

谩骂声不绝于耳， 但与现在不同的是， 赛场上虽战败， 所有人都默认， 中国男篮的下一次胜利， 就在眼前。

因为这支球队里， 有冉冉升起的姚明。

釜山亚运会时的姚明

竞技场上， 运动员是造梦者。

赛场上无畏的拼搏与战斗， 映衬着现实里的一道道难关， 热血因此沸腾。 节奏快、比分变化剧烈的篮球场上， 这种感觉尤为强烈。

尤其是， 当一个身高2.26米的巨人， 横空出世时。

那时， 姚明的过往被媒体扒了 个底朝天。 球迷们津津乐道他 的成长故事、身高体型， 期待着他 能带领中国男篮走出新的故事。

但回到故事的最初， 姚明其实并不适合打球。

儿时姚明

1980年， 姚明出生在上海。

小时候， 姚明的理想是历史考古学家， 最喜欢看的书籍也都与考古和历史有关。 如果按照兴趣爱好培养， 姚明并不会出现在篮球场上。

但姚明的父母都是篮球运动员。 他 的父亲姚志源是上海队队员， 母亲方凤娣更是担任过中国女篮队长。

自小， 姚明住在体委大院里， 楼上楼下住着的都是各种体育项目的教练。 “大家都认为他 个子高， 就应该去打篮球。 ”这就是他 出现在篮球场的原因。

儿时姚明（左二）

9岁的一天， 姚明放学回家， 母亲对他 说：“等会有个教练带你 去试试篮球。 ”

李章明骑着自行车晃悠悠来到姚明面前， 招呼了 一声， 就载上了 这个孩子， 晃悠悠去了 训练场。

因为身高太高， 姚明的心肺压力过大， 第一次训练时， 他 连最基本的跑圈都坚持不下来。 他 只能从最基本的项目开始练起， 运球、传球、转身、撤步。

背后的汗水没有太多人提起， 只知道， 哪怕日后在NBA的赛场， 姚明的基本功也显得格外扎实。

1993年， 13岁的姚明， 身高长到1.98米， 被选入上海大鲨鱼青年队。

少体校时期的姚明（后排中间）

事实上， 除了 身高， 姚明算不上有天赋的篮球运动员。

他 展臂较短， 意味着防守面积较少， 不利于控制篮板；又是刀削脚型， 大脚趾过长， 更容易被踩到脚受伤。

跑动不灵活， 起跳高度也不够， 还有一只耳朵因为小时候打针致聋， 怎么看也是一个“伤仲永”的典型模板。

直到16岁的某个深夜， 他 在球场里训练。 万籁俱寂， 一切声音都被无形中放大。

他 撤步， 听到球鞋摩擦地板发出的尖锐声；他 投篮， 听到篮球与篮筐之间发出的撞击声；他 跑起来， 风在他 耳边迅速抚过， 声音动人。 “那个时候我 突然感觉， 篮球很好玩。 ”

如同少年找到了 心爱的玩具， 在兴趣的加成下， 一切被按下加速键。

1997年上海八运会， 全中国的篮球报纸都报道了 一件事：王治郅被盖了 两个大帽。

彼时， 王治郅被称为亚洲第一中锋， 凶猛、强壮。 在1996年的亚特兰大奥运会上， 王治郅甚至给了 美国队球员大卫·罗宾逊一个大帽。 “当时所有人都说， 王治郅在和大卫·罗宾逊较劲， 怎么可能有人盖得着他 呢。 ”-姚明

舆论被引爆， 人们开始纷纷打听， 这个盖了 王治郅的姚明究竟是何方神圣。

所有人的目光聚焦在这个初出茅庐的新人头上。 1998年， 万众期待下， 18岁的姚明被选进国家队。

第一次穿上国家队的队服时， 姚明站在镜子前， 兴奋地转了 七圈。

很多年后， 他 谈起初入国家队的心情， 说得很是含蓄：“不管你 多么伟大， 在国家队里面， 永远是个过客。 但我 希望通过努力， 可以留下轻一点或者重一点的痕迹。 ”

身披战衣， 姚明踌躇满志。

上海队时期的姚明

可惜的是， 事与愿违。

彼时国家队中锋位置上有王治郅和巴特尔， 姚明不论是身体素质还是攻防转换的能力都算不上拔尖。 训练了 一段时间之后， 时任中国男篮主教练的王非狠了 狠心， 让他 离开国家队。

那段时间， 姚明过得十分痛苦。

被国家队踢出队伍， 他 的自信几乎被摧毁， 幸好姚明有一特质， 就是不服输。

有人将姚明形容为《灌篮高手》里的樱木花道。 “他 永远是那个差的， 但他 学习能力极强。 他 永远在压迫着自己， 向着更好的地方挺进。 他 永远站在一个挑战者的角色上。 ”

1999年， 凭借在CBA联赛的精彩表现， 姚明再次入选国家队。

故事的节奏由此变得激昂。 2000/01赛季， 上海大鲨鱼队与王治郅所在的八一队争夺CBA总冠军。

这场比赛被媒体称之为“世纪之战”， 关系到王治郅与姚明究竟谁才是中国第一中锋。 尽管八一队后起直追， 最终拿下总决赛奖杯， 但这一赛季的最有价值球员、篮板王和盖帽王都属于姚明。

这一年， 姚明仅仅20岁。

姚明（白色衣服）与王治郅（红色衣服）的世纪之战

第二年， 姚明就率领上海大鲨鱼队， 用绝对的统治力帮助上海队拿到了 队史的第一座CBA联赛冠军奖杯。

巨人初露锋芒， 用摧枯拉朽的气势横扫战场。 战场下， 似乎所有人都默认， 姚明将是中国男篮的下一个超级巨星。

直到NBA选秀的现场， 将故事推向高潮。

2002年， 时任NBA总裁大卫·斯特恩宣布了 这年的状元秀（第一轮第一顺次被选中的球员）归属：来自中国上海的姚明。

这是NBA成立50年以来， 第一位没有任何美国篮球背景的外籍状元。

虽然在姚明之前， 中国球员王治郅与巴特尔都登陆过NBA赛场， 但王治郅是二轮新秀， 巴特尔是非选秀国际球员。 姚明的身份非比寻常。

球迷欢呼， 舆论呼啸， 姚明自己倒是看得清楚。

“当时选我 主要有几点因素， 第一就是中国市场因素， 谁都想要中国市场。 第二个就是实力， 这点从我 本人来说是最看重的， 这是唯一一样我 可以自己控制的东西。 ”

只是， 他 很快就遭到重创。 在这里， 姚明遇到了 此生宿敌：沙奎尔·奥尼尔。

奥尼尔， 中国人对他 更熟悉的称呼是“大鲨鱼”。

身高2.16米、体重147公斤， 奥尼尔是球场上当之无愧的内线霸主， 没有球员可以阻拦住大鲨鱼雷霆万钧般的扣篮。

多支球队都在试图削弱他 在球场上的统治力， 甚至专门为他 研究“砍鲨战术”， 只是收效甚微。

内线霸主奥尼尔

姚明至今仍记得第一次在球场上遇到奥尼尔的感受。

“看到奥尼尔的时候， 突然有种无所适从的感觉。 这人怎么可能是这样， 那种压迫感完全不一样。 他 的力量是不留余地， 想一口把我 吃掉或者碾过去的那种。 ”

那是2003年1月17日， 火箭主场迎战豪气华体网。

这场比赛在媒体的渲染下， 引燃了 整个世界的热情。

奥尼尔挑衅姚明

事实上， 姚明在NBA的开场并不顺利。

揭幕战中， 姚明上场11分钟一分没得， 被很多人讥讽为“水货状元”。 对阵太阳队时， 他 甚至被后卫球员晃倒， 引得太阳队替补席笑声一片。

直到第八场比赛， 姚明在客场对战豪气华体网队时拿下20分， 才渐渐获得球迷的肯定。

姚明被晃倒

只是， 与奥尼尔对决时， 姚明算得上刚站稳脚跟， 可奥尼尔正值巅峰状态， 大部分人依旧认为， 这将是奥尼尔对姚明单方面的“虐杀”。

比赛开始， 姚明用三个盖帽致敬奥尼尔。

奥尼尔很生气， 后果很严重。 下半场， 奥尼尔开启猎杀状态， 在球场上各种乱扣， 姚明只能“负隅顽抗”——他 自己使用了 这个词汇。

但最后， 火箭队赢了 。 篮球是一个团体运动， 尽管每个人都想要成为英雄。

比赛结束后， 姚明给所有关心他 的朋友发了 一条短信：“我 还活着。 ”

姚明最后扣篮， 帮火箭队锁定胜局

后来， 奥尼尔如此形容姚明：“他 是第一个让我 不得不改变打法的人， 也是第一个能在我 面前一气呵成做到接球、转身， 还看着我 的眼睛投篮得分的人。 ”

只有强者才会获得强者的欣赏， 姚明用实力赢得了 对手的尊重。

此后， 连续6个赛季， 姚明入选NBA全明星阵容。 那些年， 无数中国企业的赞助广告牌在NBA赛场上滚动， 再加上门票收入和商务提成， 火箭队老板赚得盆满钵满。

姚明为火箭队创造了 巨大的商业价值， 代价是身上数不清的伤疤。

如世人所见， 他 在NBA的生涯短暂、炙热， 却也惨烈。

奔赴NBA赛场前， 上海体育运动技术学院内部给姚明举办了 一个欢送会。

会上， 老师对姚明殷殷嘱托：“我 衷心希望姚明到了 新的地方以后， 能在异地心系祖国， 想着祖国， 想着人民， 想着我 们。 祖国需要你 ， 祖国在培养你 。 ”

于姚明而言， 奔赴NBA不仅意味着开辟个人职业生涯的另一个战场， 还联系着中国男篮未来的希望。 他 是中国男篮一块行走的广告牌。

事实上， 姚明这条路走得并不顺利。

根据当时规定， 因为姚明没满22岁， 所以他 需要获得上海队和中国篮协的应允， 才可以签署NBA的合约。

可彼时的姚明是上海队的支柱， 上海队开出巨额的赔偿金， 企图阻拦火箭队的想法。 篮协也给出条件：保证需要姚明时他 可以随时回国。

最终结果是， 姚明同意了 。

于是， 在每个NBA的休赛期， 姚明都会飞回祖国， 为国家队征战。 前火箭队队员卡塞尔曾经说过：“每年夏天， 我 都会有两个月的时间好好休息， 几乎不去碰篮球。 但姚明从来没有享受过这种假期。 ”-姚明

身披国家队战衣的姚明

高强度比赛带来的， 就是身体的迅速透支。

2008年， 火箭队主场迎战公牛队， 比赛结束后， 姚明被诊断为左脚脚踝骨裂。 彼时， 距离北京奥运会还有不到6个月。

篮协指责火箭队过度使用姚明， 火箭队则建议姚明不要参加奥运会。 医生给出好几种治疗方案， 姚明只回了 一句话：任何的治疗方案， 把奥运会放在第一位。

北京奥运会上， 姚明率领中国男篮闯进八强， 夺得中国队有史以来最好成绩。 采访中， 他 提起父母对他 的影响：“那时候我 父母打篮球不是为了 赚钱， 是为祖国争取荣誉。 ”

2008年北京奥运会

姚明担任旗手

似乎很难再找到一个像姚明这样的运动员， 他 在中国成名， 在美国生长， 根却紧紧扎在故土。

过程中撕扯着的， 不仅仅是姚明的职业生涯， 还有他 脆弱的脚踝。

2008/09赛季， 姚明左脚骨裂， 医生建议进行足部结构改造手术， 如果不接受这个手术， 最差的结果是50岁时将依赖轮椅生活。

他 的伤情报告中这样写道：

“切断脚跟和大脚趾上的骨头， 切断的地方用新的钉子固定。 去年打进去的三根钉子要拔出来， 把骨头上的碎片复位， 用股骨的组织填充， 用钢片钉子重新固定。 ”

再去回忆这些受伤期间的片段， 姚明摇了 摇头：“最难以承受的， 是每次在康复中所经历的一种心理的压力。 ”

伤痛在脑海中刻下一道烙印， 每次再重复相同的动作时， 烙印牵动着神经， 使其不自觉地做出躲避的动作。 这种条件反射是每位受过伤的运动员， 最痛苦的地方。

2010/11赛季， 复出后的姚明打了 5场比赛。 这一年， 他 的左脚第三次应力性骨折， 医生的诊断结果是：“你 不能打球了 。 ”

姚明知道， 尽管有再多不舍， 也到了 说再见的时候了 。

2011年， 姚明举办了 退役发布会。 背景板上， “明谢”两个字格外刺眼。

这一年， 姚明只有31岁， 正是一个篮球运动员的黄金年龄。

他 平淡地讲述了 自己脚上的伤病， 回顾了 自己与篮球相伴的无数个日夜。 发言时， 他 的声调几乎没有任何起伏：

“作为篮球运动员， 我 将结束自己的运动生涯， 正式退役。 ”

“今天我 退役了 ， 一扇门关上， 而另外一扇门正在徐徐地打开， 门外有崭新的生活在等着我 认真地品读。 ”

那时， 他 已经为自己计划好了 门后的生活。

姚明退役发布会

门外的第一个角色， 是公益人。

时间往前数三年， 为了 帮助汶川地震中被摧毁的校园重建， 姚明成立了 “姚基金”。 目标完成后， 姚明将“姚基金”集中到自己更擅长的领域， 提出“以体育人”的概念。

他 牵头举办“姚基金慈善赛”， 请大山里的孩子同场竞技。 每年慈善赛上， 姚明都要请来国际和中国的篮球球星， 将募捐钱款用于乡村体育事业的建设。

2015年， 姚明去乡村支教

门外的第二个角色， 是幕后老板。

2009年， 姚明收购自己的老东家上海大鲨鱼俱乐部， 完成了 从运动员到企业家的身份转变。

依据他 在NBA多年征战赚来的薪资与广告收入， 姚明在商业道路上高歌猛进。 有媒体评估， 近十年运动生涯， 他 的总收入高达20亿人民币。

他 先后涉足餐饮、股市、音乐、房产、影视等各种领域， 商业触角几乎触及到大众生活的各个领域。

有钱、有闲、有名望， 每一个角色都契合波澜不惊的下半生。

按照预期发展下去， 姚明将会在人们的怀念与感慨中度过余生， 功成名就。

但性格早已注定， 姚明不会就此轻松下去。

“运动员， 他 的技能是千百次锤炼出来的习惯性、技术性、机械性动作， 他 靠的就是这种勇气和热血去做出的每一次反应和判断。

这就是为什么我 说运动员会死两次， 因为他 必须要埋葬他 第一段运动员生涯的性格， 才可以开启他 真正的第二段。 ”

真正的第二段， 在2016年揭开序幕。

2016年， 有媒体爆出， 姚明将牵手18家篮球俱乐部， 成立中职联公司。 “中职联希望将CBA变成像NBA那样完全由投资人管理的全市场化联盟， 聘请职业经理人担任CEO负责运营， 根据经营状况， 每年给中国篮协分成。 ”-姚明

换句话说， 中职联的成立， 就是对篮协的一次叫板。 他 的诉求只有一个， 就是让篮协变成真正由篮球球员和篮球从业人员管理的组织——要懂篮球的人来管篮球。

事情的发展并不顺利。

谈判进行了 很多轮， 有媒体爆料称， 有人在谈判过程中斥责姚明：“你 太不尊重领导了 。 ”

针锋相对的气氛直到2017年才得到缓和， 这一年， 姚明当选为篮协主席。

37岁的姚明是史上最年轻的中国篮协主席， 但从“大姚”变成“姚主席”， 并不是战斗的结束， 而是正式的开始。

自姚明退役以来， 中国男篮的颓势肉眼可见。

国际大赛中打不出成绩， CBA联赛水平也开始下降。 姚明上台后， 号召增加联赛场次， 减少外援上场时间， 减少赛场广告牌等一系列举措， 出手就是狠招， 但脚踢到的是铁板。

改革被迫暂缓， 冰冻三尺， 也非一日之寒。

篮协副主席徐济成为姚明叫过屈：“大姚是隆隆前行的列车司机， 可是你 要是想让大姚开火车， 条件必须配套， 你 得先把火车道铺上。 ”哪怕他 是巨人， 也没有举着列车往前奔跑的力气。

好在， 姚明上任以来， 捷报也不少见， 帮他 释放了 一部分外界的压力。

女子三人篮球获东京奥运会铜牌， 背后是姚明对三人篮球部部长的一句：“你 去办吧， 责任我 扛。 ”

完成新老交替的中国女篮更是先后获得2018年亚运会冠军、2022年世界杯亚军以及2023年亚洲杯冠军、亚运会冠军。 每每谈到女篮， 姚明总是谦逊：“这是上一任前辈做成的事情。 ”

只不过， 内忧还没完全解决， 外患也接踵而至。

今年3月份， 新疆广汇俱乐部突然宣布退出CBA联盟。 俱乐部连发数页公告， 发言直指姚明：“2017年至今， 篮协主席和CBA联盟董事长均由姚明1人担任。 篮协的管理职能与CBA联赛的办赛业务交叉混同， 篮球行业乱象丛生”。 -姚明

舆论沸沸扬扬， 看客们各抒己见。 有人说是新疆男篮流失周琦之后开始撒泼打滚， 也有人说新疆男篮这一炮， 轰开了 中国男篮的治理乱象。

事情的结果是， 多方努力之下， 新疆队重回CBA。 5月份， 姚明宣布不再兼任CBA公司董事长。 纷乱之中， 他 走得干脆。

但糟心的事情还没结束。

这段时间， 在足球反腐的风口浪尖上， 上海、江苏男篮两队爆发“默契球”丑闻。 篮协给出裁决：两家俱乐部各被罚款500万。 上海队主教练李春江禁止从业5年， 江苏队主教练李楠禁止从业3年。

“对于体育比赛来说， 最重要的是信誉， 甚至不是能力。 ”他 必须要用强硬的裁决， 维护CBA赛场的名声。 即便李春江是CBA功勋教练， 李楠曾是姚明的队友、前任国家男篮主教练。

当中国男篮已经与世界篮球脱轨， 输送与锻炼新鲜血液的CBA联赛， 就是最后的希望。

至于对联赛的未来还有没有信心， 姚明只说：“我 们的信心将来自我 们的行动。 ”

杨毅曾形容姚明， 是挥舞着长剑， 冲向风车的堂吉诃德。 这个伴随着姚明NBA生涯的体育记者， 见到过姚明最困难也最不屈的时刻。

那是姚明在NBA的第一年， 他 的身上承载着全中国2.7亿球迷的目光， 一举一动都笼罩在聚光灯下。

赛场上的失利， 让姚明的耳边充满嘘声。 精神上的压力， 更是让他 难以喘息， 夜夜失眠。

那时， 姚明能做的只有拼了 命地训练。 每天， 他 提前两个小时就抵达训练场， 训练完， 姚明躺在地上， 汗水把木板浸透， 呈现出这个少年本来的影子。

姚明说：“在NBA的第一年就像一条高速公路， 很长很长， 看不到尽头， 甚至不知向前行驶多久才能休息。 当你 无法看到头， 路会显得更长， 会觉得更累。 ”

NBA新秀赛季的姚明

20年时间过去， 姚明眼前的高速公路换了 路标， 但困境依旧相似。

亚运会之后， 姚明接受采访， 正式回应了 这些年来男篮面对的争议与指责。 问题尖锐， 姚明一一拆解。

他 身上有着运动员少有的圆滑与亲和感， 这是独属姚明的魅力。

最后他 说：“就把所有的问题， 想象成下一个奥尼尔对着我 全力以赴冲过来。 ”

或许， 他 已经找到了 化解的决心， 与力气。

部分参考资料：

1、纪录片《姚明年》

2、《朗读者》第2季｜姚明部分

3、纪录片《筑梦者姚明》

4、《鲁健访谈》｜对话姚明

5、博客天下｜姚主席落座：中国篮球传给11号姚明

6、澎湃新闻｜姚明， “难”协主席

7、新周刊｜姚明这七年：从传奇到更传奇

8、中国新闻周刊｜中国男篮的“大手术”， 从哪下刀？

9、新华社｜专访中国篮协主席姚明：有两种承担责任的办法， 我 都能接受

10、于嘉专访姚明｜成果、遗憾和中国篮球未来“可复制”之路

图片来源：视频截图、网络

吴孟超 丨袁隆平 丨何家庆

董宇辉 丨高考15次 丨窦文涛

东莞姑娘 丨医生陶勇丨寻亲新娘 ‍

传奇爷爷丨消失的武侠丨凤凰传奇‍‍

了 不起的蔡磊丨父亲出轨后丨江浙沪独生女

遗体整容师丨小三分离师丨逃离缅甸

普洁的故事丨神童之殇丨远去的酋长‍‍‍

梁家辉 丨胡歌丨孙杨丨冯远征

史铁生 丨季羡林 丨黄永玉丨陈忠实

年轻人扎堆住进精神病院

点击“阅读原文”

来小红书了 解更多~